第二次世界大战期间，伦敦的豪华酒店不仅成为王室贵族、达官显贵的避风港，还是骗子、间谍、妓女等各色人等的出没地。英国作家马修·斯韦特在查阅历史档案、走访当事人的基础上，出版了一本名为《西区前线：伦敦大酒店的战时秘密》的书，为读者勾画出伦敦战时的另类风景。
“战火中的声色犬马”
二战期间，伦敦的上流社会用自己的特殊形式来展示抵抗精神：跳快步舞，喝苦味杜松子酒。他们想借此显示他们没有受到德国轰炸的影响。豪华酒店无疑成为展示这种精神的理想场所。1931年建成的都彻斯特酒店因为使用了当时最先进的强化水泥，被认为是伦敦最安全的建筑之一。而里兹酒店则号称伦敦第一个使用大型钢架构的建筑，安全系数也很高。在这种安全假象下，各色人等纷纷涌入。
摄影师塞西尔·比顿对入住都彻斯顿酒店的房客有着忠实记录：内阁大臣和他们自以为是的妻子，趾高气扬的将军，刚刚执行完空战任务的皇家空军飞行员，妓女、演员、汽车销售员等。在酒店地下的土耳其浴室里，外交大臣哈利法克斯经常带着妻子或情妇光顾。在酒店的后面，有“海德公园游骑兵”之称的妓女们常在一个通风口附近取暖。在酒店的舞池里，男女军官们伴着音乐翩翩起舞，他们甚至把德国人空袭的爆炸声作为变换舞曲的信号。战争期间意外怀孕增多，一些非法堕胎手术就在酒店紧闭的房门后进行。
里兹酒店的地下室则是另一道风景。这里被称为“粉槽儿”，是同性恋集中的地方。诗人路易斯·麦克尼斯1940年来这里时注意到：“酒吧里闹哄哄的，到处是军官。他们有一个共同点：走起路来扭动着腰肢，嗓音要么尖锐要么柔软，一张嘴就是‘我亲爱的’！”战争部的一位高官特别喜欢英俊的副官，因此得到了“宝贝儿上校”的绰号。保守党议员保罗·兰瑟姆爵士也是常客。1941年，他因为对自己手下的3名炮手“行为不轨”而受到12项指控。
虽然没有受到炮弹威胁，这些豪华酒店却不时遭到“仇富者”骚扰。1940年9月，来自伦敦东区的一群人占领了萨弗伊酒店的防空洞。他们宣称，“我们的社区被战火烧毁时，酒店的寄生虫却在这里睡安稳觉！”几个月后又有一批女性抗议者伪装成前来就餐的客人，她们突然解开毛皮大衣，露出里面的标语——“也要给富人规定食品限额！”
欧洲王室的“战时行宫”
战火中欧洲许多王室流离失所，他们也来到伦敦避难。阿尔巴尼亚国王佐格和王后包下了里兹酒店整整一层，有传言说他们是用国库中的金锭付账的。其他流亡的欧洲王室则大多住在克拉里奇酒店。希腊国王乔治用“布朗先生”这个名字登记，其实谁都知道他的身份。荷兰女王威廉敏娜是乘坐一艘英国驱逐舰逃到英国的，她第一次在克拉里奇酒店亮相就让其他人大吃一惊：她穿着长睡衣出现在旋梯上，后面是列队整齐、穿着黑衣的女侍从官。她的女婿伯恩哈德王子则导演了一场虚惊闹剧。一天晚上，伦敦实行灯火管制，酒店附近的一个客楼里却亮着一盏灯。王子端起一把冲锋枪就向它射击，所幸没有伤到人。
1945年7月17日，克拉里奇酒店212套房暂时成为南斯拉夫领土。流亡英国的24岁南斯拉夫王后亚历桑德拉即将分娩。按照南斯拉夫法律，国王的孩子只有出生在该国领土上才有继承王位的资格。在国王彼得二世的坚持下，丘吉尔首相同意将212号套房暂时划为南斯拉夫领土。酒店从伦敦医院借来一张产床，床下还放了一盒南斯拉夫泥土。王子亚历山大就这样降生了。彼得和亚历桑德拉可以说是一对苦命的鸳鸯。两人1941年在一个舞会上相识，当时都不满20岁。南斯拉夫流亡政府、英国外交部再加上彼得的母亲玛丽王后都反对这桩婚事，但两人态度坚决。他们一直躲在克拉里奇酒店，临产前已处于歇斯底里状态，两人都打了镇静剂。由于英国政府不相信彼得能够胜任领导战后南斯拉夫的重任，于是与南斯拉夫的铁托元帅达成了协议难以招架的双面女谍萨弗伊是伦敦第一家现代意义上的豪华酒店，也是第一个安装了电灯、电梯、室内浴室，并提供24小时热水的酒店。1937年英王乔治六世来这里吃饭，使它成为第一家接待英国国王的酒店。美国参战后，这里成为美国军官、外交官和记者的聚集地。丘吉尔经常带着内阁成员来这里，蒙巴顿将军、戴高乐将军也是这儿的常客。酒店的防空工事被认为是“伦敦最漂亮的防空洞”。
但二战期间萨弗伊酒店的餐饮部门却遭到重创。当时英国通过一项代号为18B的法案，主要内容是将有轴心国背景的英国人划为“敌国侨民”。萨弗伊酒店餐厅部经理桑塔莱利非常能干，曾被评为“欧洲最著名、最受喜爱的餐厅经理”。但问题是他是意大利裔，属于“敌国侨民”。英国军情五处从1935年12月起就开始监视他了，有告密者指认他是伦敦一个法西斯小组的头儿。1940年7月，桑塔莱利和酒店的其他意大利同事被关进拘留所。许多人为他喊冤，最后军情五处出于“医疗原因考虑”将他释放，但这时的桑塔莱利精神已接近崩溃，而且难以胜任以前的工作，“因为他倒咖啡时手都会抖”。1944年10月11日他心脏病发作死在了酒店。
这里也少不了间谍的身影。1941年12月，军情五处的特工把一个名叫斯特拉·朗斯戴尔的女人带到华尔道夫酒店的套房。这个女人的故事充满传奇色彩，她自称在蒙特卡罗嫁给了一位俄国王子，此后又冒着生命危险帮助过在法国潜伏的英国特工，她前额的疤痕是纳粹审讯人员用烟头烫的。她主动要求空投回法国继续效力。军情五处的人拿不准她是不是想回到德国间谍情人身边，把英国新型空射鱼雷的秘密告诉他。他们花了很长时间想找出她故事中的破绽，但却纷纷败下阵来。
审讯人员向上司汇报说：“对朗斯戴尔女士的审问无法以报告形式上交，原因是其难以置信的肮脏本质。”另一位审讯人员说：“她的心灵简直是个污水坑。她的词典里显然没有‘廉耻’这个词……我们只能认输”。朗斯戴尔在二战期间一直被关押。（于夫）
